곧 3년차 직장인이 되는 2년차 직장인. 곧 만으로 29살이 되는데
이런 잔혹한 사실을 인정할 수 없어서 매일 매일 여기저기에 화를 내고 있다.

문득 어느날 밤의 일이 생각났다. 그날, 나는 여자아이와 밤 거리를 헤매고 있었다. 
여자아이의 이름은, 그래 T라고 하자. 여기서 여자아이의 이름이 그리 중요한게 아니니까. 
10월의 추위에 덜덜 떨고 있었던 T와 나는, 전쟁터에 버려진 오누이라도 되는 양 꼭 붙어서 거리를 걸었다.

그 날 밤 종로 거리에는, 바람보다 더 적은 사람들이 있었고. 커다란 동물들 처럼 버스가 천천히 다가오고 빠르게 사라졌다.
내 품에 파고들어 바람을 피하던 T는 조금 걸어요. 라고 말했다.

버거킹 앞 사거리에는 땅 바닥에 앉아 통곡하는 여자아이와 그 여자아이를 위로하는 남자아이가 있었다.
여자 아이는 남자아이의 말을 듣는지 마는지 완전히 길바닥에 주저 앉았고, 남자아이는 어쩔줄 몰라 하면서도 질리지도 않고 여자아이를 위로했다. 버거킹에서 새나오는 빛보다 밝은 것은 거리에 없었으니, 내가 그 여자아이라도 울수 밖에 없었을 것이다. T는 몇번이나 뒤돌아 보면서 괜찮을까 저 아이. 라고 말했다.

인사동 앞 거리에는 택시들이 잔뜩 나와 서로 코를 부비고. 어깨를 부닥였다.
횡단보도를 건너길 기다리는 T는 무슨 생각을 하는지 내 손을 붙잡고 말이 없었다. 나 또한 아무 말도 하지 않았다.
어떤 말을 한다고 해도 너무 가볍거나 너무 무거웠을 것이고. 생각을 하는 T를 방해하고 싶지 않았기에 나는 아무 말도 하지 않고 그냥 콧노래를 흥얼거렸다. 나는, 겁이 났던 것이다.
나에게 T는 완벽한 미지의 존재이고.그 아이가 하는 말 한마디 한마디가 두려웠다.
우리는 완벽한 타인이었고. 이 모든 밤거리와 잡고 있는 손도 모두 어떠한 계절에만 꿀 수 있는 꿈같은 것이었다.

인사동에는 아무도 없었다. T와 나 외에는 아무도 없는 것 같았다.

바람을 참아가며 찻집을 찾던 T는 갑자기 나에게 물었다.
그 거리에서 나에게 내 남자친구 할래요? 라고 물었다. 금방이라도 울것 같은 눈에 단호한 표정으로 그렇게 물었다.
나는 아직 네가 무슨 생각을 하는지 아직도 모르는데, T는 그렁그렁한 눈으로 한숨처럼 그렇게 말을 걸었던 것이다.

이것은 어느 해의 10월 15일의 일.
그래, 그런 일이 있었다. 

'부재증명' 카테고리의 다른 글

[20120320] 일과증명  (1) 2012.03.20
[20120111] 겨울증명  (0) 2012.01.11
[20111014] 기상증명  (0) 2011.10.14
[20110929] 촬영증명  (2) 2011.09.29
[20110927] 음료증명  (0) 2011.09.27
아직은 아침으로 라면을 먹어도 괜찮은 소년. 불행하면 살이 찌는 이중고의 고통에 시달리고 있다. 2009년에 썼던 여행기를 블로그에 갱신 중이다.

여행기는 싸이 게시판에 써둔 것이다. 약 세달이 넘게 이어진 여행기로. 실은 '매일매일'썼다.
일부분은 저장을 하지 못해 연습장에만 써있고 일부분은 티스토리에는 게시하지 않으려고 한다. 내용은 하나도 대중없이 웃긴가 싶으면 우울하고 정보가 가득한가 하면 쓸데없는 내용만 들어가있다. 친구가 여행기라면 좀 더 내용이 충실해야하냐고 물어본적이 있는데 그런 읽으면 보람이 찬 여행기를 읽으려면 서점에서 돈 주고 사라고 말해주고 엉덩이를 발로 차버렸다.

지금 본인으로서도 뭘 올려야하고 올리지 말아야 할지 고민이다. 초반부는 어떻게든 대부분을 다 실었지만 점점 글이 쉬르리얼리스틱해지고 저질스럽게 웃기게 된다. 특히 싱가폴 동물원에 대해서 쓴 동물원 3부작은 정말 웃기긴 하지만 정말 전위적이라. 이걸 일반에 공개해도 내 얼마 안남은 사회적 평판이 괜찮을지 고민이 된다. 
대작이지만, 제목도 이 따위이다.

1편: 아가씨는 내가 어디에서 왔는지를 묻는다.
2편: 호랑이는 우리 안을 배회한다.
3편: 당신을 정말로 사랑했지만, 안녕 곰아저씨 

궁금하다면 밑의 동물원 3부작 예고편을 읽어보자.

[1편 줄거리, 카레신사는 버스를 타고 동물원에 도착해 악어에게 아이스크림을 주는 양키 남자 둘을 발견한다. 그런 그는 8.9불짜리 피자 네개를 시켜 먹고 있는 양키를 보고 다시 한 번 분노. 동물원에 들어가자마자 기념품 점으로 향하는데….카레신사는 양키에 대한 이 풀지 못할 분노를 극복할 수 있을까?]

저게 도대체 무슨 소린지 알겠는가? 이런걸로 본편의 내용을 가늠해낼 순 없겠지만. 어쨌든 그 만큼 심혈을 기울여서 쓴 이야기라 티스토리에 올리려면 처음부터 다시 쓰지 않으면 안 될 것 같다. 
 누가 이런 걸 읽으면서 기뻐해줄 거라곤 생각 안하지만. 그래도 읽어주는 사람이 있다면 내가 기쁠 것 같다.

글을 쓰고 싶다. 더 많은 글을 쓰고싶다.


'부재증명' 카테고리의 다른 글

[20111115] 야경증명  (0) 2011.12.01
[20111014] 기상증명  (0) 2011.10.14
[20110929] 촬영증명  (2) 2011.09.29
[20110927] 음료증명  (0) 2011.09.27
[20110924] 카레신사의 부재증명.  (0) 2011.09.24

카레신사: 웃음은 강탈당하고, 유머감각은 납치당한 서른살. [황혼의 짝사랑]이라느니 [농락의 아이콘]이라느니 하면 구석에 숨어서 울기 시작한다.

트위터가 재미없다. 미안. 내가 재미없어졌다. 유머감각이라곤 눈꼽만큼도 없는 사람이 되어버렸다.
유머감각이란 내 또다른 존재증명이라고 생각해왔는데 그게 아니었다. 유머감각 또한 내 후천적인 특질이었던 것이다.
생각해보면 내가 웃겨지기 시작한 것은 중학교1학년때부터였다. 내가 하는 의미없는 중얼거림이 다른 사람을 웃게 만든다는 것은 상당히 특이한 경험이었지. 그렇게 보이지 않았겠지만 유머감각을 단련하려고 나름 열심히 노력도 했던 것 같은 기분이 든다. 아니 실제로 노력은 별로 안 한 것 같다 미안.

그래서 그랬던 건 아니고, 이제까지 썼던 글을 정리해야할 것 같아서 티스토리를 열고 조금씩 글을 정리하려고 한다. 일단은 09년에 쓴 여행기부터, 그리고 북리뷰나 간단한 일기글들. 그리고 언젠가는 소설들을.
그래 아마 소설들을 올리게 될 일은 없을 것 같다. 모니터로 보는 소설이란 정말 지독하게 재미도 없고 집중도 안되는 법인데 뭣하러 굳이 여기에 내 소설들을 올릴까.

나는 아무렇지도 않다. 이제 한톨도 웃지 못하고 웃기지도 못하는 사람이 되었는데, 뭔가 달라졌다는 생각은 들지 않는다. 언젠가 이런 일이 있을거라고는 생각도 못했는 데 말이다. 하긴 어렸을 때 부터 최악의 상황을 생각하면 현실이 그보다 항상 조금 더 낫지 않을까 하고 생각하며 살았지만 현실은 가끔식 내 상상을 뛰어넘을 정도로 안 좋았다.

글을 몇번 쓰고 지운다.
당신은 나쁘지 않습니다. 라고 쓰고는 다시 당신은 세상에서 제일 나쁩니다. 라고 쓴다.
그리고 그 두개를 비교하다. 또다른 문장을 쓴다. "나는 당신을 생각하고 있습니다."라는 문장이다.

블로그의 창을 닫고, 노래를 듣자.

'부재증명' 카테고리의 다른 글

[20111115] 야경증명  (0) 2011.12.01
[20111014] 기상증명  (0) 2011.10.14
[20110929] 촬영증명  (2) 2011.09.29
[20110927] 음료증명  (0) 2011.09.27
[20110925] 여행증명  (0) 2011.09.25

+ Recent posts